

担任の先生

長野 涼夏

両親は共働きで、祖母と二人で過ごすことが多かつた。姉が一人いたが歳が離れていて、話もうまく合わなかつた。小学校の家庭訪問も祖母が対応し、授業参観も両親が来てくれたことは一度もない。それでも、仕方のないことだと納得していた。

小学校六年生のとき、授業参観のテーマが「両親への感謝の手紙を書こう」だつた。私は困つた。当日に手紙を読んで渡す、というものでクラスの人が楽しそうに書く姿がうらやましかつた。私には書いても読んで渡す相手がない。そのときの担任の先生は白紙のままの手紙を提出した私に対して何も言わなかつた。家族の誰にも参観日の日にちは教えていなかつた。伝えるだけ無駄だとあきらめていた。そして当日、生徒が手紙を読み、親が泣き、教室は感動でつつまれていた。相変わらず、私の席の後ろには誰もいない。もうすぐ私の番、逃げてしまおうかと考えていたとき教室の扉が開いた。入ってきたのは私の祖母だつた。何も伝えていないのになぜ、と視線で訴えた。祖母は笑つて、

「担任の先生から連絡があつたのよ。遅れてごめんね」

と言つていた。担任の先生も笑つていた。そこから、白紙の手紙を持つて祖母への感謝の気持ちを伝えた。いつも側にいてくれたこと、わがままを笑つて許してくれたこと、今日参観日に来てくれたこと。思わず涙があふれた。このときはじめて、本当は淋しかつたことに気が付いた。

後から担任の先生に呼ばれ、言われた。

「我慢しなくていい。淋しかつたんだろう。あなたを愛していない人なんていないのだから。また笑つてがんばろう」

その言葉にどれだけ救われたのだろうか。家族からも愛されていない人など、心のどこかで思つていた。次は絶対に、両親を授業参観に呼ぼうと決めた。