

綾田 健志

挑戦

「来年の夏休みに、全身麻酔で両耳の鼓膜再生手術を行います」

CTや聴力、耳の穴の中の映像を見て母と相談した結果、先生がそうおっしゃった。

これで三度目の全身麻酔。僕は鼓膜以外にも二か所手術をしている。

最近になつて両親から聞いた話だが、手術のたびに母が、

「代わるものなら代わってあげたい」

と、言つていたそうだ。その言葉を聞いて父は、

「お母さんは無理だ。健志だから頑張れるんだ」

と言つたそうだ。

僕は母が陣痛で苦しんでいる時、陣痛に耐えられない赤ちゃんかもしれないと先生に言られた。だけど自然分娩で生まれてきた。

生まれた後の検査で心臓に穴があいていると言われたが、いつの間にか心臓の穴はふさがつていた。

僕は歩くのが他の赤ちゃんより遅くて、筋力が弱いから歩けないと先生に言られたが、今は走ることもできる。持久走も苦手だけど、決してビリではない。

その他にも、僕は色々な奇跡を起こした。そのたびにみんな驚き、喜んでくれた。僕は生きている。生かされている。見た目は細くてか弱いかもしれないけど、本当はとても強いのかもしれない。

僕はまだ若いから、色々な事に挑戦できる。他の人よりも不器用な僕。だから何をしても、一番になる事は無いと思う。一番になれなくてもいいから、自分なりに何に対しても一生懸命頑張ろう。やりたい事を沢山見つけよう。

とりあえず鼓膜の穴がふさがつたら、耳栓なしで泳ぎたい。シャワーを浴びたい。