

あなたの好きなものはなに？

私は、「あなたの好きな食べ物はなに？」と聞かれると、真っ先に「お寿司！」と答える。特にサーモンのお寿司。お寿司屋に行つてもサーモンしか食べないくらい大好きだ。そんな私がお寿司を食べられなくなる日がくるとは誰が想像しただろうか。

カナダへの修学旅行を目前にした高校二年生の秋。ひどい頭痛と吐き気とともに朝、目が覚めた。風邪だと思っていた私を、母は脳外科に連れて行つた。母の直感はあたつていた。診断結果は予想以上に悪く、脳に腫瘍がみつかつた。即入院と言われ、翌週に手術、翌週からは抗がん剤治療が始まつた。考える暇もなく色々なことが進み、気づいたら無菌室での隔離状態。薬の副作用で髪の毛もすべて抜け、大好きなお寿司も食べられる状態ではなかつた。もちろん修学旅行にも行けない。そんな私を母は優しく見守つてくれた。後に聞いた話では、担当医からは五年生存率の話をされ、遺影に使う写真まで選んでいたそうだ。そのような状況でも、母は、無菌室で泣くことしかできない私を暗い顔ひとつせずはげましてくれた。

半年後、私の病気を専門的に扱う病院を見つけた。車で二時間かかる所だつたが迷うことなく転院。丸々一年かけて投薬治療を行い効果がでた。検査の結果も良く、担当医からの了解をもらつて、私と母は病院の帰り道にお寿司屋に向かつた。大好きなお寿司を目の前でほおばる私を見て母は号泣した。母は一年半にもおよぶ入院生活を終え、我慢していたものを笑顔で食べる私の姿みて安心したようだ。私はその姿みて「これからは私だけの命ではない」と思うようになつていた。

現在、私は大学生になつた。今年はちょうど発病から五年。入院中、一緒に病と戦つた戦友、大学で知り合つた同じ病気経験をした仲間、正しく病気を理解してくれる大学の先生。そして、いつもそばで見守つてくれる大好きな母。私は今、そして未来を生きます。