

村上 ひな

記憶の中に

「生きる」って何だろう。生命を維持すること。心臓が動いていること。果たして本当にそれだけなのだろうか。私は、「生きる」とは「人の記憶の中に残り続けること」だと思う。著名人は、たとえ亡くなつても一般の人よりずっと長く生き続ける。しかし、著名人に限らず、生き物でも、景色でも、なんだつて、たつた一人の記憶に残つてさえいれば、それが生きることではないだろうか。

五年前、私達は沢山の物を失つた。私の周りにも家族や家を亡くした人が多かつた。幸い、私は家族を失わなかつた。私が失つたのは思い出である。私の住む町は半島なので海に囲まれている。夏になると遠くから人が来るほど人気の海水浴場があつた。家から小学校までの上下校は結構長くて辛かつたけれど、何より自分の住む町並みを見るのが好きだつた。他の地域に比べれば田舎。でも帰りに公園に寄つたり、友達と遊びながら帰るのが楽しくて仕方なかつた。

震災があつたのは私が小学五年生の時だ。商店街も、公園も、好きでたまらなかつた景色が、全部無くなつてしまつた。悲しかつた。まるで違う町にいるかのようだつた。次の中からは安全のために上下校はスクールバスになり、いつも三十分かけていた通学は十分程度になつた。商店街のあつた場所にもう一度同じ光景が戻つてくることはないそうだ。

一昨年、同級生と小学校までの道のりを歩いたことがある。彼女もあの時の景色を覚えていたようで、何だかとても嬉しかつた。今年の夏に同級生で集まつた時にも、思い出話に花が咲いた。皆忘れていた。震災前のあの景色は今はもう戻ることはない。でも確かに私達の中で生き抜いている。決して色褪せることなく、記憶の中に残つていて。今でもあの道をみると、鮮明に思い出せる景色を、私は忘れる事はないだろう。輝くような日々は、心の中で今を生き抜いているのだ。